Издательство предложило мне «написать книгу о Михаиле Ефремове», но я, не раздумывая, отказался. Во-первых, это выглядело бы циничным лицемерием в контексте газетных скандалов, связанных с трагедией 8 июня прошлого года, когда джип Михаила Олеговича вылетел на встречную полосу и протаранил фургон, в результате чего погиб человек. Во-вторых, я слишком предвзят для биографических заметок: Миша мне нравится, я знаю его давно, хотя друзьями и единомышленниками мы никогда не были.
Михаил – совершенно уникальная звезда на небосклоне российской богемы. Он добрый и не злой, что само по себе может быть и не редкость, но сохранять такие качества может только настоящий герой, имеющий статус дипломированного enfant ужасного партии. Хотя Миша в одной из наших телеразговоров с легким смехом отказался от звания «героя», торжественно заявив: Я = ОТЕЦ ГЕРОИНЫ. Ирония памяти + чувство юмора – тоже дар, которым Ефремов щедро одарён от природы (жена София Кругликова в одном из своих интервью она отметила: «У Миши замечательное чувство юмора. Мы любим подразнить друг друга, хотя иногда я не понимаю его шуток. Он художник, а я эмоциональный, восприимчивый, любящий искусство зритель. Честно реагируя на его сообщения, иногда обижаюсь. Увидев, что он зашел слишком далеко, муж останавливается: «Слушай, я пошутил». И я уже устал»).
Короче говоря, я не был готов браться за эти записи. Передумал после прямого эфира с Александр Добровинскийкоторое судят по так называемому “делу Ефремова” представлял интересы родственников Сергей Захаровжертвы ДТП, ставшего, увы, самым шумным эпизодом биографии Ефремова. Знаменитый адвокат пообещал мне четвертый экземпляр книги, которую он намерен назвать именно так – «Дело Ефремова». Кому нужны первые три? – Я спросил. Родственники жертвы– пояснил Александр Андреевич.
Учитывая тот факт, что в ходе слушаний Михаил обращался к известному адвокату как «господин ДоброСвинский», а тот, в свою очередь, не скрывал, что воспринимал обвиняемого как небытие, нетрудно обнаружить понятие запланированное. публикация
Но Андрей Макаревичкоторый любезно написал предисловие к мемуарам «Машина времени, история группы», однажды признался мне в душе: «Ты умрешь, а книга останется!», подтвердив тем самым тезис — ледяные алгоритмы. цифровой эпохи никогда не сможет сравниться с огненной святостью листов бумаги. Рукописи до сих пор не горят (© М. Булгаков), и никакие социальные сети не могут вырезать то, что было нацарапано ручкой.
Короче говоря, мне стало ясно, что портрет Ефремова, сделанный Добровинским, будет буквальным. напечатанный и тогда никакие документальные фильмы, а тем более биографические фильмы (я не сомневаюсь, что рано или поздно будут сняты), не смогут сравниться с авторитетом экстравагантного юриста. И мне показалось, что это не совсем справедливо.
Поэтому я решил изложить здесь некоторые мысли. Нет, я не пытаюсь оправдать Михаила Олеговича. Серьезно обсуждать обстоятельства происшествия и нюансы самого громкого судебного процесса 2020 года вне моей компетенции. А сочинять что-то из разряда ЖЗЛ – это за гранью здравого смысла. Я просто собрал свои диалоги с Михаилом и добавил журналистские теги. Потому что нынешний образ «алкоголичного ублюдка» крайне демонизирован недоброжелателями в ходе баталий в социальных сетях. Громкая авария на Садовом неожиданно (для меня, по крайней мере) спровоцировала своего рода цунами бешеной ненависти к Заслуженному артисту РФ ровно через четверть века после получения им этого звания.
Конечно, Михала-Олегича нельзя назвать святым.
При всей своей доброте и природной доброте Миша иногда включал буйный гусарский темперамент. Без проблем знаменитый отец отправил его в армию за грех (мы с Михаилом Олеговичем упоминали об этом в одном из приведенных здесь разговоров). До меня (это было в конце 80-х) Ефремов избил безобидного журналиста за то, что, по мнению актера, он неправильно сравнил свою тогдашнюю девушку. Наталья Негода (ставший секс-символом советского кино после премьеры «Маленькой Веры») с голливудской секс-иконой Мэрилин Монро (На обложке таблоида было фото с высказыванием «НН и ММ»)
Я помню, что Михаил сильно пил. И он упорно не признавал этот порок своим. Его старшая сестра Анастасия Олеговна Кто-то мне как-то написал в дискуссии в Фейсбуке, что, мол, нужно просто БЫТЬ ЗА МИШЕЙ и все. Конечно, все родственники+компаньоны не могут поступить иначе. Но, повторюсь, Ефремов мне не брат, и если я и пил с ним, то это было очень давно, в конце 80-х годов прошлого века. Однако генезис враждебности мне до сих пор не ясен. Жестокая неприязнь к актеру, которую выявила в прессе и социальных сетях трагедия 8 июня.
Да, это было неудачно, но для меня в такого рода задачах всегда важен момент намерения. Он не собирался выезжать на встречную полосу движения. И этого не могло быть. Друг моих студенческих времён Крис Келли За последнюю четверть века своей бурной жизни он ездил пьяным в дерьмо, но судьба Анатолия хранила – автор «Ночной встречи» никого не убил и не покалечил, благодаря ангелам шоссейных дорог. Но Михаилу ангелы, видимо, устали тем летом защищать его и демоны написали впечатляющий сценарий, где роли профессионального актера была отведена некрасивая роль. И аплодисментов здесь не дождешься.
Возможно, Михаил Олегович создаст свой «Тюремный театр» и сыграет еще тысячу ролей. Но! Но его всегда будут сравнивать с великим отцом – Олег Николаевич Ефремов. И, возможно, сын Никита Михайлович Ефремов станет не только выдающимся, но и столь же превосходным. И мерить его будут опять-таки по лекалам легендарного дедушки. Однако факт остается фактом: на момент написания этой рукописи 83% задаваемых в поисковиках упоминаний фразы «Михаил Ефремов» связаны не с художественными проектами, а с летней катастрофой. Эту роль – «Пьяный спорт» – потомки, увы, запомнят. Неважно, в каких проектах участвует Ефремов. И говорить о несправедливости такой репутации бессмысленно.
Вот почему я сделал эти записи. Ведь Михаил Ефремов играл и другие роли. В конце концов, роль сына и роль отца. Роль мужа — несколько раз на бис…
Я не хочу и не умею анализировать детали уголовного дела, я не юрист. Я не хочу и никогда не собираюсь судить о нем как о мастере сцены, не как о критике. Я не хочу и не буду оправдывать его, не товарища. Но я считаю своим долгом показать Мишу таким, каким я его вижу – во сто крат лучше и добрее, чем многие из тех, кто его бесстыдно хулит. Да, они богохульствуют из-за дел и дел. Но нет, не так, как могут позволить «разум и расположение».
Фото Никиты СИМОНОВА.
КОММЕНТЫ