Монтальво

Публикация в группе: Осторожный оптимизм

Возвращение домой к родителям может вернуть все ваши подростковые привычки и воспоминания. В дебютном альбоме нью-йоркской певицы и автора песен Майи МакГрори, также известной как Колле, есть что-то такое, что подходит для такого рода праздных воспоминаний. Вдохновленный детскими воспоминаниями о жизни где-то под названием Монтальво-роуд, без какого-либо другого контекста или географических троп, Монтальво разворачивается как полузабытый сон. Застенчивые гитары играют тихо, как будто они прячутся в своих спальнях, а синтезаторы струятся, как дым из трубы. Хант-рок-группа Chanel Beads, в которой МакГрори исполняет вокал и гитару, уже задумчива и диссоциативна. Монтальво спускается на другой уровень абстракции амбиен-попа, убирая нервные инструменты и напевные припевы.

В интервью Шейн Лейверс из Chanel Beads рассказал, как группа заинтригована хрупкостью памяти и тем, что сильные чувства часто сохраняются дольше, чем конкретные детали. Колле, похоже, применяет ту же идею к Монтавалосмягчая края, так что все, что остается, — это острые следы сцен и ощущений, которые вы не можете полностью уловить. Только голос Колле ведет нас сквозь дымку, поет о преданности и тоске с космической свободой течения Grouper и воздушным подъемом Сары Крэкнелл из Сент-Этьена. Струнные и синтезаторные партии «Silent But for Joy» звучат так же блаженно, как и ее хриплые признания и бессловесные трели; все колеблется, как кувшинки на пруду. Болезненный даунтемпо-бит придает форму задумчивому мраку «Day You Told Me», сладкому, хотя и буквальному взрыву в прошлое — тексты, которые возвращаются к какому-то важному моменту давным-давно, переданные через одурманенный трип-хоп, который вызывает в воображении видения 90-е.

Самые гипнотические мелодии теряют перкуссию, оставляя лишь лес мерцающих цветов, едва освещенный дрожащим углем голоса Колле. Это безмятежная музыка, любопытная смесь тоски и двойственности с едва уловимой скрытой тоской боли. «Winter Garden» успокаивает, как серенада на частном языке, вокал Колле звучит медовым и бессвязным, как пение птиц, пока он медленно не превращается в болезненный плач: «Разве ты не видишь, что я сделал, я сделал все для тебя». Ее вокал настолько тонкий, что легко пропустить первую часть предложения и услышать лишь колеблющиеся остаточные изображения как нежное обещание: «Все для тебя, все для тебя». Эти песни напоминают фотографии с двойной экспозицией, объединяющие спокойствие и беспокойство в одном кадре.

Диффузный дрейф может заставить вас хотеть чего-то еще — повествовательных указателей, прикрученных семплов, чего-то особенного, что оживит Montalvo Road. Но часто музыка настолько красива, что чувства выходят за рамки расплывчатых мазков едва слышимых фраз. Главное ощущение — мощное, но угасающее тепло, как будто ты в последний раз идешь по улице своего детства. Пока Колле погружается в сонное прощание с «Plea and Luck», она повторяет: «Так трудно удержать тебя». Она могла говорить о натянутых отношениях, но также и о самоощущении — своих воспоминаниях, своих ранах, коротком времени, которое у всех нас есть на Земле, которое продолжает ускользать.